Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватила странная потребность — купить шоколадные конфеты из автомата. Но пачка застряла, и эта мелкая бытовая неудача стала спусковым крючком. Он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, описывая свои отношения с погибшей супругой, будто пытаясь через эти послания понять собственную эмоциональную пустоту.
На его письма неожиданно ответила Карен, менеджер компании. Параллельно Дэвис осознал навязчивое желание разрушать всё вокруг — разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и собственный дом. Эти странные действия стали для него единственным способом выразить то, что не могли передать слова.
